Quinta do Lago: Cinco Dícate es "eso"

Portugal era como una virgen en su claustro. La decencia y la mano de hierro silenciaban su atmósfera, su ubicación privilegiada, su patrimonio cultural y su paisaje prístino. Humildad y modestia. Vivir dentro, idealmente dentro de una casa, el mundo como concepto abstracto, el cielo como meta y mayor temor. El turismo y las casas de vacaciones eran cosa de ciencia ficción. Incluso allí, en Almancil, que había estado ocupada desde el Paleolítico, hectáreas y hectáreas permanecían intactas, la gente pobre, los recursos rurales. Las huellas de la civilización romana y del período islámico eran solo una prueba del tiempo, nunca un motivo de interés, lo pasado, pasado está. La niebla se arremolinaba y el misticismo llegó con ella, tanto que los lugareños nacieron conociendo la leyenda del tesoro escondido donde ahora se encuentra Quinta do Lago: un noble o comerciante portugués atravesaba un período de inestabilidad y había escondido allí joyas y monedas de oro; había historias de mapas dibujados en pergamino que apuntaban a un gran roble y una formación rocosa, luces extrañas en la noche, sonidos sospechosos aferrados a las cruzadas del tesoro. En esa dura realidad, cualquier portugués con medios para poseer un tesoro prefería esconderlo en Marbella, Cannes o Saint-Tropez. De la leyenda, sólo queda el misterio, que sigue siendo un misterio para tantos, Quinta do Lago. Y otro tipo de tesoro que hizo proclamar a André Jordan: “Esto es”. Tan sólo tres palabras, capaces de encapsular asombro, alivio, maravilla y convicción, pronunciadas por primera vez hace 54 años, pero que aún perduran en los labios de quienes cruzan por primera vez las puertas de Quinta do Lago. Dejaremos que dé vueltas y volveremos a aquella hora de almuerzo de abril de 1970 para ver a Jordan tarareando una marcha de Carnaval (“No me voy de aquí, nadie puede obligarme”), sentado en la colina.

Con vistas a la marisma, y ​​diseñando en apenas 10 minutos todo el concepto de lo que sería Quinta do Lago: un guiño al balneario uruguayo de Punta del Este, destinado a las clases de alto poder adquisitivo, cada vez más numeroso en el norte de Europa desde la guerra. Se inauguró dos años después: 20 apartamentos, un club de tenis, un centro hípico, un puente hacia la playa, un lago, un campo de golf de 27 hoyos (el comienzo de una historia mítica contada por nombres como Salvador Balbuena, Sam Torrance, Colin Montgomerie, un campo diseñado por el arquitecto William Mitchell) y la Old House, un restaurante construido en el solar de la antigua casa de labranza, pionero de la alta cocina en el Algarve y una especie de billete de entrada al glamour de la Riviera Francesa, ahora refrescado por el abrazo y la relajación de la cocina portuguesa. “Esto es todo”. Se vendió en 1987 (hoy es propiedad de Denis O'Brien y el director general es Sean Moriarty), pero en aquella época no era un lugar, era un ser vivo, con pulso y células en constante renovación. Creció, se expandió, se encontró a sí mismo. Lo que pasa en Quinta do Lago se queda en Quinta do Lago y por eso escribimos esta historia desde fuera: sólo podemos imaginar, suponer, conjeturar qué pasó allí en la exuberancia de los años 90, cuando tanta gente se dirigió allí. La gente sentía tanta curiosidad por él que el resort creció y se multiplicó. El campo de golf de San Lorenzo ya estaba considerado uno de los mejores de Europa y los arquitectos y diseñadores se desvivían por poner su nombre a las nuevas villas. Y por eso tenemos el estilo británico contemporáneo de JI Watson, los enormes ventanales de Vasco Vieira que llevan la naturaleza al interior, los detalles desconcertantes de Eduardo Souto de Moura y la comodidad desmesurada de Miguel Arruda.

Dentro de estas líneas amplias y limpias, sabemos quién estuvo allí, pero no sabemos qué hizo. También esto es belleza natural, no fabricada, nunca impuesta: la privacidad como territorio protegido por excelencia. El secreto siempre fue el ingrediente alquímico del equilibrio. Pero hay otro: el respeto. Por la naturaleza, por el tiempo, por los vecinos, por los demás, tan evidente en los esfuerzos constantes por proteger el ecosistema del estuario de la Ría y en los cientos de iniciativas filantrópicas que se han implementado a lo largo de los años. Esta armonía que no necesita palabras hizo de Quinta do Lago el refugio de presidentes de Portugal, capitanes de abril, miembros de la realeza -incluidos Juan Carlos y Sofía, Rainier y Grace Kelly, y la siempre princesa Diana-, fotógrafos, deportistas (recordemos la historia de amor con Ayrton Senna, David Beckham y Luís Figo). Cada uno como un cisne, enigmático, como una esfinge, rivalizando con el imaginario de Capote, deslizándose junto a y a través de las veladas dentro de los muros nuevos o en el T-Clube (ahora el Cuá Cuá Club). Allí se alojaban las personas más bellas, reyes y reinas, duques y duquesas, políticos y empresarios, estrellas y banqueros, pero no había lugar para chanclas y pantalones cortos. El champán fluía –sin fuegos artificiales, la ostentación también se dejaba fuera– sobre mesas donde los jóvenes, sus padres y abuelos reían.

De hecho, el champán era la bebida de fiesta más exclusiva del paraíso: todos los años, y los domingos hasta la madrugada, los suspiros de los no invitados casi ahogaban la música que salía de los altavoces. Se habla de una mítica fiesta de cumpleaños de una celebridad internacional, que se prolongaba hasta el amanecer con constantes sorpresas, desde la decoración hasta los invitados y las actuaciones musicales; se habla de fiestas temáticas, bailes de Nochevieja, galas benéficas, noches de verano en las que había tantas estrellas —en el cielo y en la pista de baile— que no hacía falta iluminación. Siempre hay susurros e incluso los más atrevidos que se atreven a hacer preguntas directas sólo obtienen como respuesta sonrisas cómplices y suspiros de nostalgia. Nada más. Así empezó Quinta do Lago, a través de la tensión y la atracción entre la luz y la oscuridad, como un romance de verano, que se solidificó en un amor para toda la vida: los jóvenes príncipes y princesas cisne, brillantes parejas jóvenes, están ahora a generaciones y generaciones de distancia de las familias que dieron vida al oasis. Deambulan por los restaurantes, por las aguas, por los callejones, por el Pony Club, por el verde, por el verde fusionado con ese azul, y crecen, y también ellas brillan. Con un cordón umbilical que las une a la naturaleza que habitan, lo llamaremos un paréntesis en la realidad. El tesoro que hemos podido encontrar después de todo y decir: “Esto es todo”.